「成千上萬人罵我，罵這個作品不知所謂，不要再拍了。」那是十多年前，台灣導演蔡明亮在香港取景，拍下全片無對白、只有僧人在街頭慢步的作品後，在網上聽見的批評，誰不知，這個「慢步」影片系列，今天已經遍及世界多個地方，拍到第十部作品《無所住》。

一身紅袈裟，赤足慢步踏遍世道風景。他用鏡頭寫生，拍下行者姿態，如經文輕輕的唸，如歌謠輕輕的唱。蔡明亮認為，如果流行甚麼就拍甚麼，觀眾不會因為看電影而有收穫，電影也沒有發揮其功能，「我希望觀眾有找東西看的權利，可以有更多選擇的權利。」

重臨香港　物價愈來愈貴

蔡明亮常常說，香港是他的精神故鄉，因為他的成長離不開香港的電影和流行曲。他的外公在13歲，由廣州來香港，賣雲吞麵維生，輾轉再到馬來西亞。他在馬來西亞出生後，外公幾乎每天帶他看粵語片，那些大鑼大鼓戲曲、謝賢、南紅、馮寶寶、蕭芳芳的電影，他都有看過。升上中學後，他聽到最多的流行曲，也是來自香港。母親是廣東人，他會聽廣東話，也愛吃燒臘、廣東菜。每次來到香港，他都感到親切、有種很熟悉的感覺。

這次再來香港，他就說，只有一種感覺，就是覺得東西愈來愈貴，吃飯愈來愈貴，吃一碗麵，盛惠五十元，也只有小小碗的。他又以廣東話模仿，餐廳侍應的口吻：「仲要咩？」、「無啦？」然後一轉身，就把餐牌掉在桌子上。他熟悉香港，覺得還可以接受，因為香港的服務業向來就是這種氛圍。

他的確對香港情有獨鍾，不少作品都出現香港的身影，更莫說《良夜不能留》記下反修例運動的街頭痕跡與傷感。

曾香港取景　慢步大街小巷

十多年前，他曾以香港取景，拍下短片《行者》，由長期拍檔李康生詮釋玄奘，穿上紅袈裟，拿著菠蘿油和奶茶，沿著舊唐樓樓梯、貼滿廣告海報的街頭、中環天橋、旺角西洋菜街、天星碼頭、富豪雪糕車、紅色小巴等，一路緩慢地步行。「中環的老店、銅鑼灣的打小人，我覺得這些行業將來會沒有，我就拍它，把我對香港的印象拍下來。」

這條短片，當時由中國影視平台「優酷」贊助，拍完放上平台後，他記得：「非常轟動，有成千上萬人罵我，罵這個作品不知所謂，不知道在幹嘛，不要再拍了。」面對觀眾的不理解和批評，他說自己一直笑，因為他了解現實，尤其當時的中國，剛開放不久，較少接觸這類電影，必須經歷這個過程，「我不會太在乎人家怎麼看，因為我的作品，本來就不是面向大眾，我期待的是，將來觀眾的數量，會足夠支撐起這種電影。」

「希望觀眾有更多選擇權利」

「我們在電影院，永遠只能看到政治正確、或是市場的東西，電影院這麼好的觀影環境，為甚麼不可以看更多有趣的東西？如果只是甚麼東西流行就拍甚麼，那是僵化的，過年為甚麼一定要賀歲片？除了娛樂外，觀眾不會因為看電影有甚麼收穫，電影也沒有發揮它的功能。」

他認為，電影院的價值不應該被低估，要開發內容，培養觀眾更廣闊的觀影習慣。就好似美術館的觀眾，思想很自由，不會大驚小怪，願意接受不同的可能性。「我覺得，我的作品可以在美術館，也可以在電影院播放，我做的事情，就是把美術館和電影院的界線模糊掉。」

「我希望觀眾有找東西看的權利，可以看到、可以有更多選擇的權利，譬如說，蔡明亮是一種電影，很多人不選擇我，但也有人會選擇我，他必須要我存在，他才能選擇我。」

來到今天，「我會說，有改變了一些人，我猜罵我的人變少了，或是願意來看的人變多了。」

心無所住

由當初被罵，卻一路走來，走遍世界多個地方，這個「慢走長征」的藝術影片系列，今天已拍下第十部作品《無所住》，並入選第48屆香港國際電影節。79分鐘，無對白，全是拍檔李康生穿上紅袈裟，慢步華盛頓的畫面，加插另一演員亞儂弘尚希在當地生活日常的片段。大會形容，一身紅袈裟，赤足慢步踏遍人世的道道風景，不為身外現象所惑，清心依然一片寧靜。

蔡明亮說，《無所住》講述兩個出現在華盛頓的人，走過相同的路，出現在相同的場景，卻沒有相遇過，「我覺得這就是世界的一個狀態，人和人之間，有時候相遇，有時候不相遇，可是我們都生活在這裏，這樣的一種感覺，我就拍了。」

他形容自己就像畫家寫生，在不同的背景下畫畫，畫一個行者的畫像，李康生一直走動，途人的反應和互動就真實地自然發生。慢步中，像一首經文輕輕的唸，也像一首歌謠輕輕的唱，心裏沒有太多牽掛，心無所住，沒有想要停在一個地方，片中的感覺，也反映著他現在的狀態。

「我覺得拍電影，不是我唯一能夠做的事情，我向來都這樣覺得，你看我拍電影，沒有非常熱衷的一直要拍，我都是等一等再拍，到我覺得可以拍，我再拍，最主要的原因是，我很需要知道自己為甚麼要拍電影，不是要拍一部電影，我想要拍一部好的電影，好看的或者有意思的，或者可以留下來的一部電影。」